Vergonha de Deus

alguém avisou

alguém sempre avisa.

ela correu sem tocar o chão 

e congelou na primeira esquina

sentiu as agulhas na testa e o coice no peito

fechou os ombros e curvou a dúvida 

para enxergar direito.

era ele.

pequeno

nu

do avesso

crivado

cabelos cobertos pela velha auréola escarlate.

ela entendeu

e urrou

engasgou

buscou ar

recusou todas as mãos 

e despencou no próprio destino.

como assim, ela não podia tocar?

a retina expulsou a fúria nas palavras que tentava juntar:

que vergonha da nossa cidade!

que vergonha do nosso país! 

que vergonha de Deus!

até o vento baixou a cabeça.

Madalenas

a silhueta miúda desceu do navio 

e bateu na porta branca

do outro lado do oceano.

tinha oito anos e cinco séculos.

queria um pedaço de pão 

não sabia que teria que pagar com o futuro.

pensou que tinha chave, mas só abria por fora 

pensou que tinha quarto, mas só cabia medo

pensou que tinha lugar à mesa, mas era só o que sobrava 

pensou que comeria carne, mas não a sua.

pensou que era gente, mas foi emprestada

pensou que sabia abraçar, mas era rotina

pensou que não tinha cor, mas descobriu a cicatriz 

pensou que era da família, mas era “como se fosse”.

pediu socorro num bilhete

não queria liberdade, porque nem conhecia 

só precisava de sabonete.

quem leu entendeu:

era a menina do navio, que sumiu naquela porta 

e ninguém procurou.